（上）

春节蔚县打树花

再见甘南， 便是一场需以句读的告别

沙上羊肉香

life 格调·生活家

008 时尚 / 迪桑特宣布彭于晏成为品牌代言人，

精准联手挑战最佳时刻

010 时尚 / SKECHERS 斯凯奇

012 时尚 / 穿搭小心机

016 时尚 / 追求独一与风格的 M studio

020 寻味 / Nespresso 咖啡

022 传承 / 春节蔚县打树花

030 履途 / 再见甘南，便是一场需以句读的告别

042 履途 / 洛古河：大兴安岭的时光记忆

050 花园 / 组团造梦，城市荒地刨出的英式乡村花园

060 家居 / 三十而立四十不惑，

70、80 后想要“不迁就”的家

068 民宿 /“烟雨溪”的黎明与黄昏

074 美食 / 沙上羊肉香

078 物语 / 玫瑰真算得上传奇

广告

culture 格调·美文

082 印在钱币上的女作家

084 篁岭美秋

086 记忆，米仓道上

088 再访客鸟林

090 暮色中的小站

092 人生何处不读书

094 文学伴我人生路

096 后蜀美女花蕊夫人

098 夜色栗子坪

100 哲学小镇五凤溪

health 格调·健康

102 富氢水杯，品质生活的时尚之选

art 格调·艺术

104 纵横奇放 豪劲端凝

——评胡林的书法

116 邓篪的清雅

——邓篪绘画作品赏析

广告

扫码即购

微信公众号

格调 Homes

《格调》杂志编辑部 “格调·美文”专栏编委会

8

SKI REPLICA 系列瑞士国家高山滑雪队款可正反两面穿

9

10

家

11

12

家

【花间】蝶意绵绵，情意绵绵，盛开了花海，惊艳了时光。这款蝴蝶胸针，

名为“花间”，每一只蝴蝶都是花间的精灵，而这只蝴蝶承载了整个花海。对

称的翅膀 , 不对称的装饰，像极了爱情中彼此相依，遥相呼应，又各自美丽。

穿搭小心机 对于女人来说，选对配饰比穿搭更

加容易出彩。比如一枚胸针，不同的场

合佩戴不同的胸针，能在不经意间展现

风姿，彰显身份和气质，凸显个人魅力。

胸针的搭配方法非常多，可以佩戴在胸

口，搭配帽间、领口、包包等等。

13

【蓝色羽翼】昆虫类的胸针，我们会时常发出感慨，为什么虫虫会这

么可爱呢。这款“蓝色羽翼”，整体细节把控非常好，惟妙惟肖。可以当胸针，

点亮穿搭，也可以装饰衬衫领口、素色丝巾、包包、腰带等等，这款颜色

非常的百搭，造型却会提升时尚感，青春时尚靓丽的宝藏搭配。

梵 芮 锦

14

家

【Mini 小飞龙】龙是强大和皇权的象征，墨绿色的小飞

龙，雕刻刺绣工艺，亮片翅膀装饰，不同于东方的龙的形象，

小飞龙属于生有翅膀的西方龙，更加的神秘而具有诱惑力。

暗色调搭配平添神秘气息，亮色调搭配平添古灵精怪。

15

【雀之灵】 北方有佳人，绝世而独立。清冷、优

雅、灵动而不俗。气质卓然的小仙女们，绝对出门的

亮点所在。“雀之灵”纯手工制作，细节值得考究，

整体造型别致，每片羽毛都在诉说着仙气飘飘。时间

如何纷扰，依然高贵典雅，彰显气质和品位。

梵 芮 锦

16

家

M studio

风格的追求独一与

文、图/ M studio 工作室

早前香奈儿在成都举办「香奈儿早春度假系

列」时，做了一个「香奈儿在成都」的地图系列，

而 M studio 是唯一一家入选这张地图的花店。

这个出现在香奈儿成都推荐地图中的，其实

是一家樱草黄的小屋，离城市还有点偏，面积不

算大，主理人是三位美丽的姑娘：Mercury，源子

和沈沈。彼时三个姑娘都是朝九晚五的上班族，

Mercury 早早成了一家媒介集团公司的策略总监，

而源子和沈沈因为刚毕业，总是因为工作量大而

通宵加班。在相互认识不到一年的时间里，三位

姑娘因为都有着共同的梦想：想开家属于自己的

花店。于是，三个姑娘都辞了职出来，用身上仅

有的钱在保利大厦租了半个办公室就开始创业了。

这个充满阳光的小屋，其实是个炸药厂改来

的。刚拿到手的时候，这里是厂区里最破烂的一

家，顶梁是斜的，从外面看简直面目全非。但三

位姑娘还是决定在这里安家，一方面是喜欢这个

17

区域的文艺氛围，另一方面，也就这个房子面积小，折腾得起。

不到半年时间，M Studio 就在一片砖瓦工业风中立了起来，明

亮又优雅，已然成了这个厂区的「小公主」。原来，M Studio

花与礼物这个品牌，从创始之初就携带着时尚圈和文艺圈的

DNA。

至于为什么选择樱草黄，这个看上去很特殊的颜色，三个

姑娘也是很有考量的：“樱草黄是一种代表幸福的颜色，我们

希望在这里做花儿，工作的伙伴也能时刻感受到幸福。”

现在，M studio 成了成都的又一个拍照圣地，各种小姑娘

都爱往这里凑，还有很多结婚的新人跑这里来拍婚纱照。

回顾 2014 年，成都 MUJI 旗舰店开业，M Studio 就曾特别

订制了一盒“The field 原野花盒”的花，送到了远道而来的原

研哉面前，先生当场便予以称赞“极有灵性”，并题词回赠：“flower

always should be as if it is in the field。”

受此鼓舞的 M Studio 花与礼物在追寻美好的事物上愈发专

注，就这样一路走来，他们开始接到各种品牌的邀请，不知不

觉中席卷了成都的时尚圈和文艺圈。

18

家

明星网红都爱的伴手花礼

独一，时尚，貌美，M Studio 这几年间已经成为明星网红炙手可热的伴手礼，Baby 同款「初

见」更是店内最畅销的单品之一，为杨丽萍老师量身定制的「孔雀之东」一时间被一抢而空……

情人节人手一束 M studio 的花花

这份承载爱意的礼物，早已成为情侣们节日

的标配。

M 代表「memory」、「moment」，承载了

赠花人想去保留的特别时刻和记忆，目睹了无数

美好爱情故事的诞生和修成正果……

M studio 见证了无数幸福的时刻：告白、求婚、

纪念日，因而成为了浪漫、永恒的代名词，是无

数女生心中必收的情人节礼物。

19

被上帝吻过的酒杯，充满了爱意

酒杯从古至今，都与欢乐和幸福联系在一起。据说拿

破仑的御用香槟酒杯就是让人按照他妻子约瑟芬的胸部设计

的。在他的引领下，香槟旋风席卷欧洲的王公贵族。拿破仑

曾经说：“庆祝胜利需要香槟，作战失败更需要香槟”。我

们从饮酒的酒杯都可以参透出日常的喜乐，那经历着的人生

呢。

浪漫的约会，总是与酒相伴，杯与杯交错，眼神交会，

一切尽在不言中 ...

其实除了拿破仑的香槟酒杯灵感来自妻子胸部设计，M

Studio 也从酒杯的造型汲取灵感，自创业之初，就设计了一

款经典的「酒杯」花束，这款花束一直延续到今天。现在已

经变成了城中名副其实的第一网红花束，各路网红明星都在

拿的一款花。

幸福盛开在花里，宛如上帝盛满爱的酒杯。

Nespresso

【中国上海，2022 年 1 月 10 日】新年伊

始，Nespresso 浓遇咖啡携精选浓情贺礼，陪

伴咖啡爱好者与美食饕客共同开启虎虎生风

的壬寅新年。Nespresso 浓遇咖啡把农历新年

的美好祝愿和希冀融入一杯好咖啡，将“虎”

这一中国传统生肖不屈不挠、勇敢向前的精

神与对新年的期盼祝福呼应，传递浓郁心意，

开启虎虎生风的新春。

如虎添翼，生“机”盎然汇年味浓浓

春色临门，Nespresso 浓遇咖啡 Original 系

列 Essenza Mini 咖啡机和 Lattissima One 咖啡

机，伴您欢庆温馨团聚时刻。Essenza Mini 咖

啡机轻巧迷你，可以轻松制作一杯香浓的高

品质咖啡，亦可搭配奶沫机打发的绵密奶泡，

纵享阖家团圆、幸福荟聚的咖啡品享时光。

Lattissima One 咖啡机则为咖啡爱好者的家中

增添摩登格调，无论是浓缩咖啡或加奶咖啡，

只需轻轻一触，即可在新年开启精彩纷呈的

Nespresso 浓遇咖啡之旅。

喜迎新年，一抹中国红无疑是中国年代表色的不二之选。Nespresso 浓遇咖啡

Vertuo 馥旋系列魅力红 Vertuo Next 与 Vertuo Plus 咖啡机，搭载革新的离心力萃

取技术，可通过条形码读取胶囊实现量身配比萃取参数，呈现各具魅力的高品质

咖啡。Vertuo Next 咖啡机简约时尚，Vertuo Plus 咖啡机自动便捷，搭配 Aeroccino

3 奶沫机，于亲友欢聚时分，品享一杯馥旋咖啡，凝结真情流露的新春回忆。

Nespresso 浓遇咖啡 Original 系列 Essenza Mini 咖啡机和 Aeroccino 3 奶沫机

Nespresso 浓遇咖啡 Original 系列 Lattissima One 咖啡机

虎虎生风，Nespresso 浓遇咖啡

开启浓浓新春意

20

家寻味

虎迎新，“啡”凡臻品庆喜气洋洋

虎岁将至，Nespresso 浓遇咖啡甄选风味多元的纯正咖啡，打

造“虎虎生风春节精选系列”。Original 系列礼盒囊括了十款备

受青睐的经典咖啡，其中的致敬世界咖啡之都系列，带您足不出

户感受世界多样风情，独具东方风韵的上海大杯咖啡，以寓意好

运与幸福的朱红色扇形剪纸元素诠释了对中国文化的礼赞。礼盒

还集合了意大利多地经典咖啡工艺的灵感之源系列；以结合传统、

创新改良的咖啡处理方法打造出的大师匠心之作系列及满足不同

味蕾享受的咖啡师创意之选系列。杯杯浓郁曼妙，将美好与祝愿

尽纳其中。

Vertuo 馥旋系列礼盒精心挑选全新上市的五款醇香咖啡，涵

盖意式萃取、大杯萃取及咖啡师创意之选三个系列。Vertuo 馥旋

系列让您新年拥有更多杯量选择， 40 毫升浓缩咖啡杯量品饮纯

甄风味， 230 毫升马克杯杯量随心畅饮。让浓郁滋味在岁首绽放，

以“啡”凡的杯中品享，拉开新一年的帷幕，守护一整年的愉悦

美好。

虎虎生风，回“味”无穷颂春意融融

瑞气多姿，Nespresso 浓遇咖啡推出两款全新灵感咖啡配方，

以氤氲的咖啡香气为新春张灯结彩，向农历新年致敬。阖家欢聚

时刻，与亲朋好友一同制备寓意美满的咖啡配方，享受合家团聚

的美好分享时光。

“甜蜜蜜”咖啡选用 Original 系列意大利灵感之源威尼斯咖

啡，醇厚圆润的 Nespresso 浓遇咖啡与甘甜可口的蜂蜜与蜜饯交

融杯中，虎年甜蜜幸福的美好寓意融化在舌尖和心头。

(Nespresso 浓遇咖啡“甜蜜蜜”咖啡配方 )

“心想事橙”咖啡选用 Vertuo 馥旋系列意式萃取系列阿尔缇

希欧咖啡，馥郁丝滑的 Nespresso 浓遇咖啡碰撞沁人心脾的香橙

与菠萝，寓意着来年事事都能心想事成。

Nespresso 浓遇咖啡“心想事橙”咖啡配方

农历新年是一年一度团圆的日子，与家人和朋友分享和共度

是永恒的主题。Nespresso 浓遇咖啡用一杯高品质可持续的好咖

啡为与家人朋友共度的时光加料，期待将这份浓情蜜意升温。自

2022 年 1 月 10 日起，Nespresso 浓遇咖啡新年贺礼将于线下精品店、

官方网站和线上官方旗舰店发售。

Nespresso 浓遇咖啡 Vertuo Next 咖啡机及 Aeroccino 3 奶沫机 Nespresso 浓遇咖啡 Vertuo Plus 咖啡机及 Aeroccino 3 奶沫机

Nespresso 虎虎生风春节

精选 Original 系列礼盒

Nespresso 虎虎生风春节精

选 Vertuo 馥旋系列礼盒

21

“打树花”是河北省张家口蔚县暖泉镇别具特色的古老节日社火，

至今已有 300 余年历史，是用熔化的铁水泼洒到古城墙上，迸溅形成

万朵火花，因犹如枝繁叶茂的树冠而称之为“树花”，其壮观程度绝

不亚于燃放烟花。“打树花”的习俗一直延续至今，作为一项古老技艺，

现已成为“非物质文化遗产”加以保护和发扬。

文、图 / 沈安娜

22

家传承

春节蔚县打树花

美丽的蔚县人杰地灵

蔚县地处河北省西北部，张家口市南部，蔚县东

邻涿鹿县，南接涞源县，西与山西广灵县毗邻，北与

阳原县接壤。蔚县属冀西北山间盆地，恒山余脉，由

晋入蔚，分南北两支环峙四周，壶流河横贯东西，正

如古人所说：“群峰拱秀，壶水环流”。小五台山东

台海拔 2882 米，为河北最高峰，海拔最低为 900 米，

就是北水泉镇的鸳鸯站。恒山古称常山，由山西浑源

经蔚县下宫村乡西庄头入境，长约 75 公里。南山东部

与涿鹿县交界处和燕山山脉西端军都山相接，南与太

行山相连，所以也有人说蔚县是三山交汇的地方。这

里人文资源丰富厚重，古城堡、古民居、古城墙、古

寺庙、古戏楼、古遗址以及文字记载和出土文物众多，

年代完整，保存较好，是河北省历史文化名城，1993

年被国家文化部命名为“民间艺术之乡”，境内已发

现从石器时代到明清的古遗址、古墓葬、古建筑等历

史文化遗存 800 余处，在河北省名列第一。被誉为“河

北省古建筑博物馆”。这里名俗独特，民间曲艺长盛

不衰，蔚县剪纸、蔚县秧歌、拜灯山均已成为国家级

非物质文化遗产。

蔚州古城的名胜古迹更是俯拾皆是。寺观、庙坛、

殿阁、衙署、宅院星罗棋布，儒、释、道文化渊源流长。

据统计，1.6 平方公里的古城区内大小寺庙就有 95 座。

美丽的古建筑

剪纸雕塑

古城楼

23

现在保存下来的有国保单位 6 处（玉皇阁、常平仓、南安寺塔、释迦寺、

灵岩寺、真武庙），省保单位 3 处（武庙（关帝庙）、天齐庙、吉星楼），

县保单位 6 处（文昌阁（鼓楼）、万山楼（南城门楼）、城隍庙、财神庙、

火神庙、魏象枢故居），另外还有蔚州城墙、蔚州衙署、文蔚书院等。

蔚县，古代燕云十六州的蔚州就是这里。蔚县文化底蕴十分深厚，

城内文物比比皆是——辽、元、明、清建筑风格各异；儒、释、道文

化异彩纷呈。蔚县文化最大的特色是“有村便有堡，见堡则有村”，

来这里一路可见公路两旁类似于新疆高昌及焦河故城的古村落遗迹，

虽然规模没有那么宏大，但荒芜景象极为神似。蔚县的每座城堡都自

成体系，均垒有高高的城垣，土垒夯实而成，整体色彩像陕北黄土高坡。

年代不同，古城堡规模也不一样，古老城堡在较高地带，想来人们是

凭借其居高临下的优势，抵御外来侵扰和山洪水患；年代较近的城堡

大多建在远离河道、宽阔平展的地方，规模较大。

河北蔚县西大平神堡

牌楼

西古堡街道

南安寺塔

24

家传承

火树金花“打树花”

暖泉镇位于蔚县境内西部边缘，是河北省唯一一个被评为“中国历史文化

名镇”的小镇，因镇中 泉“三九天不冻”，水面“积汽如蒸”而得名。现在

最有吸引力的并不是温泉，而是元宵节期间的“打树花”。每逢春节，蔚县大

街小巷里的年味儿浓郁。大红灯笼高高挂起，大大的红“福”和生肖剪纸把县

城里装饰一新。赶年货大集的人们在各个货摊前穿梭，用空前的购买热情流露

着对传统新年的重视。

夜色降临，暖泉镇上横拉在巷子里的传统四方形灯笼成为别致的一景，红

色光芒点缀着朦胧夜色，很有过年的气氛。当你跟随人流前往树花表演广场时，

途中会遇到很多剪纸小摊，这里的剪纸都是由当地人所制作，因为乡土气息浓

郁再加上价格便宜，外地游客都愿意淘几张带回家。彩灯高悬彩旗飘，扭起秧

歌踩高跷，如织人流赏灯醉，万家欢聚闹元宵。元宵节又称灯节、上元节，节

日一般持续三天，从正月十四开始，到正月十六结束。这三天可以说是整个过

年期间最红火、最热闹的时候，在蔚县，这三天一般是白天看民间社火，晚上

观灯、赏树花。

社火

民俗风情

25

专门为打树花表演修建的“树花广场”

上，已聚集了不少人。超大鼓风机正在高速

运转，火苗子已经在大型炼铁炉里蹿个老

高，师傅们还不停地往炉膛里添炭加铁。据

现场一位师傅介绍，打树花每次差不多要用

掉一千来斤铁，用料主要是铁锅、生铁炉子

这些废品铁，经过半个多小时的“冶炼”，

就成为金灿灿的铁水。其实，在看打树花之

前，我已经在很多场合见到过照片了，也曾

经听过朋友绘声绘色的描述。但是，当我在

现场亲眼看到火红的铁水化作条条丝线，纷

纷扬扬地洒落下来，尤其是听到噼啪的爆炸

声响，那种感觉只能用震撼来表达。

据说当年暖泉镇有好多铁匠作坊，每逢

年节，富人们燃放烟花庆祝，铁匠们也同样

渴望着热闹喜庆，但铁匠买不起烟花，他们

从打铁时四溅的火花中得到灵感，把熔化的

铁水泼洒到古堡城门上方的砖墙上，好似朵

朵烟花盛开。这种特别的“烟花”吸引了越

来越多的普通老百姓，其热闹喜庆的氛围绝

不输给拥有烟花的富人们，因此便有了每逢

过年“富人放烟花，穷人打树花”的民俗。

久而久之形成独具特色的社火方式。

现在的打树花，应该说既继承了传统，

又迎合了现代审美。在打树花过程中穿插了

锣鼓和舞蹈表演。其中一个霸王击鼓的表演

描述了从前暖泉人与外来袭击者争战，最终

打败来袭的敌人，把缴获来的武器熔化成铁

水，用打树花来庆祝胜利的故事。在他们身

后的近 10 米高的城墙上，能够看到斑斑锈

迹，那是以前打树花留下的痕迹。待滚烫的

铁水被倒进城墙前面的盆子里，一位师傅就

上场了。只见他把手中白色的勺子伸向铁水，

火苗子一下就蹿了起来。当他把一勺铁水奋

力抛洒向城墙的时候，一颗颗珍珠般大小的

红色水珠“哗”的一下，炸成了一簇簇小伞

状的金黄色火花，顺着城墙向远处四散开来，

观众们不约而同地发出一片惊呼。对于许多

第一次观看打树花的人来说，之前的兴趣也

打树花之前的垫场表演

火树金花表演

漂亮的灯笼

26

家传承

许在于它有现代烟花无法相比的民俗表演性，没想到无论它

的壮观还是璀璨同样不逊色于火力强劲的烟花。

会烫伤，所以打树花都是由经验丰富而且胆识过人的高

手艺人操作。他们表演的时候戴上用水浸湿的帽子，并且把

老羊皮袄反过来穿在身上，这样可以防止被飞溅出来的铁花

烫伤。打树花是一项技巧性非常强的活动。先把生铁、煤炭

放进炼铁炉熔化成铁水，然后用一把短柄的柳木勺把 1400 多

摄氏度的铁水泼洒到城墙之上。这柳木勺要在水中浸泡三天，

然后慢火把表面烘干，才不至于被铁水烧毁。柳木勺子看着

不大，可是盛满铁水后足有七八斤重，师傅们要奋力把铁水

泼洒向城墙，三四位师傅轮番上阵，在一个小时左右的时间内，

把一炉 1300 多斤的铁水打完。

甩溅出绚丽多彩的火花，活动场面极其壮观。观众们对

这一古老而独特的花会形式无不拍案叫绝。据悉，最初打树花

用的只是铁水一种，后来发现，铁水“花”是红色的，铜水“花”

是绿色的，铝水“花”是白色的，渐渐地就发展成五彩缤纷

的树花了。

看打树花是令人振奋的。开始的时候，是惊奇、震撼，

27

随着一勺勺铁水化作千丝万线，禁不住兴奋地

高呼。慢慢地看出了一点门道。这打树花的节

奏要快，第一勺撞击到墙上爆炸开来、飞溅而

下的时候，第二勺又迅速泼洒出去，飘洒下来

的丝线与泼洒出去的射线交织在一起，才最壮

观。而且，速度节奏越快，树花越密集，也越

壮观。

山区的天气其实是很冷的。为了占据一个

比较有利的位置，在表演开始的一个多小时之

前就进场了，开始还坐着，后来要站起来跳脚，

让自己暖和一些。但是，激动人心的打树花开

始以后的一个多小时里，伴随着一波又一波的

高潮，浑然忘记了寒冷，以至于到后来还有些

热了。

最后一位上场的师傅，把木勺挥舞得飞快，

铁水绽放了最辉煌的瞬间，也把打树花活动推

向了高潮。“威风锣鼓催春早，盛世秧歌贺岁欢，

蛟龙雄狮舞太平，火树银花兆丰年……”元宵

节期间，蔚县城乡一派欢腾，各类民间社火活

动精彩纷呈，数万乡民载歌载舞纵情闹元宵。

正月十六蔚县人有“游百病”的习俗，这天，

人们都要到野外城墙上逛一逛，逛街时要带上

瓜子、花生、梨、苹果、黑枣等食品，边走边

吃边吐皮，意喻吃吃吐吐不生病、百病早离身。

蔚县民间社火历史悠久，种类繁多，乡间庆祝

活动丰富多彩，许多村庄的群众自发组织起各

类社火队汇聚乡镇自娱自乐，献上新春祝福。

常见的民间社火形式多样，舞龙灯、耍狮子、

跑活马、踩高跷、划旱船、打腰鼓、扭秧歌……

使闹春活动锦上添花。

关于打树花的由来，当地民间还有另外一

种说法。说城门上有五颗魁星，村里人为了来

年能使村子多出几个秀才，便用生铁熔化成铁

水，雇民间的艺人，去打树花。铁水全部落在

五颗魁星上，才能表示来年中的秀才多。所以

对打树花的艺人要求非常高，不仅力气要大，

能把 6 公斤的柳勺带铁水一次又一次地扬到高

空，还得要扬得准，扬得艺术漂亮。其实，无

论怎样的版本，都是一种祈福的心愿。

28

家传承

29

再见甘南，

便是一场需以句读的告别！

成长是一场旅行，而旅行却是一场修行。揽阅世间美好的每一次旅行，我们

终将成为更好的自己。在天空之城扎尕那被治愈过，如此又想见你了，甘南。又

见甘南，便是再见甘南，亦是不见已见甘南。

——题 记

文 / 四 月 图 / 四 月 望 天

30

家履途

31

迷幻的郎木寺

出川后，到达甘南最富盛名的郎木

寺。一寺分二，白龙江为界。江北达仓

郎木赛赤寺人称甘肃郎木寺，活佛僧舍

天葬布施隐秘其中。江南达仓郎木格尔

底寺人称四川郎木寺，孕育了纳摩大峡

谷的自然奇景。如此迷幻的寺庙，若不

是因队友们被导航到不同的寺门，也许

我们将自此离开也未曾知晓江南江北，

他们从未是一个洞天福地。

赛赤寺，红墙金顶沿山脚线向上蔓

延。沿缓坡踏过牌匾，恰似跨进藏传佛

教的世界。右手边潺潺转经的信徒，已

被抚摸亮澄澄的经筒，求神拜佛一路向

上。经筒长廊转出，阳光明媚让一切都

变得特别耀眼。转和好塔从塔窗望出，

意外见上部僧舍庭前篮球对抗的僧人

们，忽见我镜头锁定便掩面跑开。经过

辩经林、马头明王殿，抬眼已到大经堂，

有着甘肃独特的风格。而后，一路向上

风格一致又重重叠叠的佛殿，随着红衣

僧人一殿转一殿到弥勒殿、金瓦殿、宗

喀巴殿、续部经堂，到石梯尽头是长寿

殿。

殿门石梯坐着一排登高已累的游

客，与绕殿而行的信徒也未有干扰，回

望，亦是壮阔。前望，蜿蜒曲折的转经

山路，尽头似乎隐藏着茕茕孑立的古庙。

走走停停转过弯便见到路尽头的围墙，

路牌示意“前有恶犬，游客止步”，固

执的登顶。眼里的景色过分震惊，忽忆

起关于郎木寺的昵称，亚洲瑞士，诚然。

隐藏山后的四川郎木寺，在我到达

时已是大殿关闭时间，亦未有机会细瞧，

也未有畅游纳摩大峡谷的机会。情感充

沛的告别，遗憾总是未能缺席。

这一年，因疫情让这人间烟火中弥

漫了太多锋利和尖锐，我们都说着难以

释怀的伤感，皮囊中塞满了对浮世繁华

的厌倦。翻着库存照片，忽而忆起那年

在甘南，却未成行的精神洗礼，关于那

连绵的寺庙，关于那庙中的红衣僧人，

关于那信奉僧人的虔诚信徒。故事里的

甘南仍是神秘的梵天净土，镶嵌在川甘

青之间，春去秋来候鸟嬉戏。她讲诉着

黄河的起源，代代坚守着宗教的繁文缛

节，亦保留着最初的美丽。我们再见一

次甘南吧，做一场漫长的告别。由此，

我们组队出发了。

踏过甘南千山万水，一路风景，一

路满足。那些感动我们的，也许是不含

敌意的孩子，也许是天蓝清澈的美景，

亦或者那么一股温柔抚过的风。总是有

那么多内心的柔软想分享，又总是抑制

着只说说那些小确幸便好。

32

家履途

万物有灵的尕海湖

一路向北，避无可避终有网红地标得见一见。随车流停

进服务区，地平线由近及远草原、湖泊和雪山，远观判断可

去。围观着别人纪录片打卡，沿着栈道已走到水边，惊起的

黑颈鹤奋起翱翔，水草中的天鹅仍悠闲。期待的无人机拍摄，

限高让时间百无聊赖，望着背后与雪山对应的山头，奔过去

想寻个神仙视角。退出景区，逆着来的方向奔去，而满地的

马粑粑让我退却了，最后顺着山脚线走到在景区里望不到的

视觉盲点。

有被震到。叨了句“美丽都自己揣着啊，亲爱的甘肃人”。

油画般的画面布局，路边护栏停留的雀鸟惊而不起，沿草原

边出没的鼬鼠嚣张又害羞。万物皆有灵，莫过于此。

这片郭莽湿地我承包了

尕海湖百无聊赖时，偷听着披肩大妈们聊着小故事。故

事里说附近有个地方叫郭莽湿地，有超多的天鹅，比这个尕

海湖还多。那个桑科草原最要不得，因为全是营地。所以，

我知道了我要去的下一个地方，哪里有超级多天鹅。下下个

地方没甚意思，不用重金求美景。

车程向北约摸 1 小时有一个观景台，估摸该是郭莽了。

望去是远处的美色和近处满目的黑颈鹤——雕像。我们止不

住的失望和不想停止的争辩，车子便已经开进观景台下的村

子。迎接我们是漫天飞起的雀鸟，翱翔不去的乌鸦，吠叫不

停的藏獒以及两个追来的藏家孩子。和大点的孩子比手画脚

交流后，才知道追出来的孩子们，此刻可是我们的黑骑士，

因藏獒会奔出袭人，孩子们伴左右以便随时驱赶守护。那么

一刻，被温暖包围胜过那刻秋日暖阳，斑斓又那么闪耀。

孩子们带着我们沿着村子略宽的乡间小道，往我坚信着

全是天鹅的水潭去。小道的尽头是个架在水潭上的石墩桥，

桥左是一潭悠闲的黑颈鹤游弋，桥右潺潺流水里是越游越远

的天鹅，真让人气急败坏。桥下，是我见过最美的青荇。忽

而探出云层的阳光，让周遭的一切赋予新的色彩，变得美好

而惊艳。

划过头顶的鸟儿们盘旋却不靠近，给到我机会将他们和

周遭都装进相机的机会。无人机俯瞰，孩子们列队加入我们

的各种造型拍摄。远处堆满山坡的牛羊，让这彩色房子的村

子看起来生机勃勃。美好的时光总是过得很快，到了离别时，

我问孩子们，牛羊是村子的吗？大点的孩子说，都是我们家

的呀。

嗷，原来这片纯净被你承包了，谢谢呢！

33

被一汪水撑起的桑科美景

接下来我们要去那里，桑科草原！

一路向北，除了连绵的草原亦无甚流连。我们正唠嗑着，世间所

有的美景都需有一汪水凼凼撑起。而抬眼间，阳光恰好便照到一汪水

面，停车奔去。拍天拍地，已近日落西下时，阳光消失的瞬间我们同

时收起了相机，狗熊所作略同！桑科的再后来，便是我们不愿停止的

辩论和选哪里都有人反对的营地。最终，有钱能使鬼推磨，集体同意

在某个营地扎营。看了憋出内伤的日落，吃了欢喜的户外火锅，玩了

期待好几年的钢丝棉秀场，睡了一个未受大雨侵扰的觉。

在拉卜楞寺赴一场朝圣之约

阳光稀缺的国庆，让我们在露水放光前已奔赴拉卜楞寺，赶一场

虔诚之约。还未近，已感受她的香火鼎盛，一座庙亦成一座城，辉煌

壮阔。

大容量的停车区域，背后山坡能看尽拉卜楞寺的全景，也已满是

游人。在庙门外吃一碗甘南味拉面，与僧人走一遭市井街道，游红教

寺曲径通幽处，悟一段女僧庙（尼姑寺）的前缘今世。忽然想起，我

们却还在拉卜楞寺外游荡，随即奔赴庙门。

庙中纵横着很长的巷子，黄白相配的墙面将世间浮华隔离在一殿

一殿信仰之外。朝圣之路的起点是转经筒长廊和白塔，廊外惬意的山

羊看着人来人往，亦配合我们卖萌拍照。绕过白塔进入信徒的朝拜之

路，原始的泥灰路常伴转经人同向前行，似乎有了生息，恒古流畅。

莫名地，我便跟着朝圣人群前行，跟着一位走路有些跛的红衣僧人前

去，沿着泥灰路一圈一圈转过沿途。红衣僧人在白度母佛殿绕行，正

正反反地转着抚摸着经筒，耳边伴着他小声念着且无法悟到的经文，

模仿着他心里念着万事顺遂。在我即将转晕之际，红衣僧人转出了佛

殿，水井旁净手。至此，我完成了一场朝拜。而此刻，我才意识到把

小伙伴们搞丢了。

假装以孤身一人的状态游玩，坚持着完成三圈转经，一殿一殿已

经到了弥勒殿，偶遇小伙伴们，而最高的白伞盖佛母殿再高便又是转

经泥灰路。我爬到路边的土包上，揽阅了一整片金顶宝殿。在恐高的

惊吓中滑到平地，站稳就追着前方僧人去，那个人他拥有天龙八部里

大活佛的帽子，该是个高僧吧。而待我追到那个绿顶的大经堂外，惊

人地发现那个于我以为神圣的帽子着实是僧人的标配，老脸一红。所

以，故事里的电视里的，都是骗人的。忽然经堂号角起，四面八方越

来越多的僧人涌入，门口亦越多整齐成排的僧人矗立。似乎第一次见

如此群拥而至的红衣僧人，于我们似是一场盛况，而于拉卜楞寺，这

该是常态。大经堂规定，晨，为本地信徒朝拜时，勿入。午，为游人

参观游览时，可进。最后游荡去了贡唐宝塔，或因免票，真真超级多

的人。在贡唐宝塔顶，一览拉卜楞寺也似一场盛筵。

34

家履途

我愿为八角古城墙惹一身尘土

在拉卜楞寺外拍了一场早秋的黄叶，稍作整顿后我们飞奔着去八

角古城了。八角古城，她矗立在环山怀抱中的一马平川，遗世孤立。

车子驶进城中，在村委会外也未见到人，只门口的山羊咩咩嘲笑我们，

你想住古城里可拉倒吧！不服气的沿路打探，终于见到一个独自玩耍

的小女孩。小女孩子会告诉你，古城里没有住宿，古城里住着她爷爷

奶奶，古城里的孩子都在外面读书，古城里的转经寺她会带你去。似乎，

年轻人们都远离这里了呢！

写路书时，偶然看到路人推荐说，八角古城有个俯视他自己的上

帝视角。还未转出古城已见云雾缭绕的白石崖下的景台高筑，寻着一

路奔去。乌云盖顶的天，朦胧看不清的环山，让还未出发的我已想放

弃，默默从包里摸出口罩来阻挡脸边呼啸的狂风，而无人机也在狂风

中保命歇停。既来之则登之，在观景台最高处，感悟着这古城整齐的

八角对称和自我保护的坚固，几百年间沧海桑田，亦无法让八角古城

失去半分壮阔。坏天气的沮丧，或许只能明日一早再来。往县城的方

向一路寻找住宿，还未网红化的线路，住宿条件着实过于粗狂。最后，

在夏河县终了。晚间又是一顿火锅，一场秋眠。

次日，在白石崖大峡谷和白石崖寺游荡的间隙，我们趁着秋日阳

光再次去了八角古城。如愿爬上了那段垂涎已久的城墙，城墙里面宁

静祥和又有一丝丝没落，城墙外风起绿浪又略显荒凉，城墙下至尊宝

在给紫霞拍照，似乎这样我与八角古城便圆满了。

白石崖罩着的甘加秘境

夏河县城到八角古城，其实就半小时路程。再次停留甘加，天气

也并没有因此特别优待，该大雾还是大雾，该冷到凝固还是冷到凝固。

基于前日踩点，出了甘加镇直接杀到了白石崖大峡谷。谷口和其他谷

口一般，无甚新意。传说中的白石崖溶洞离谷口不远，已有朝拜信徒

候在洞口，但开放时间却不定。门口飘着的彩色哈达，让我们无甚耐心，

也或许一行都见过大世面，也未纠结便默契离开。沿着栈道往谷地去，

谷地里也是溪水、两山夹道和巍峨的山岭。或许见过别处的山不多，

我总叨着甘南的山恰如雕花师傅削出来一般，尖锐又柔软。环山腰带，

又尤为她增添了神秘飘逸之感。爬天趴地的按完快门，也算完成了一

场仪式。

从白石崖大峡谷出来已是艳阳高照。转过一个山脊，便是看到那

个撑起整个甘加的白石崖，甚壮观。此刻，云雾散去尽显威猛高大，

铠甲般熊抱着山脚下静谧的庙宇。白石崖寺和守护他的白石崖，原来

如此般配。

再次绕着转经路出发，忽然出现在上空的两只鹰，翱翔着给白石

崖增添了太多的生机。到寺庙后门，忽然就很气愤，但又忐忑地闯了

35

36

家履途

进去。气愤门口路标，“寺内修行，女人和狗不得入内”，这万恶的

世界里对女性仍旧这么多的恶意。忐忑僧人纵凶，我该是难逃大劫。

而逛遍寺庙亦无人搭理我，僧人们都在经堂上课了，未上课的见我唯

恐避之不及。幸得，遇到小伙伴解了我尴尬之极。一路同行走到离白

石崖最近的寺庙土墙边，被土墙隔着的白石崖和庙宇，倒映在眼中让

人觉得有些没落。终因墙外成群牛羊，才让这土墙显得不那么苍凉。

那么近的看白石崖，才能悟到夏河之墙，诚然。

此地，是我们时间允许，可以到达甘南最北的地方，亦到了不得

不返向南行的时候。车子出发，恰在庙宇对面山脊回头，一眼万年。

人家是九层佛阁

还在家琢磨行程时，便已经开始念叨必须要去九层妖塔。一路向

北的行程与妖塔相去甚远，为不被遗忘我便一路叨叨。果然，收获小

伙伴集体白眼，“九层妖塔？你莫不是鬼吹灯中毒。”欧 ~，人家叫

九层佛阁啦。

从合作高速出口下来后，沿路巨大路牌统一指示，您可能会到达

全合作仅有的巨型景点，指示牌说她是米拉日巴佛阁景区。远远望去，

红墙金顶鳞次栉比，见远远白塔后若隐若现的高塔，一阵机灵，那怕

不就是我心念念的佛塔，原来当地人叫她米拉日巴佛阁。

听闻，她是为纪念信徒心中的米拉日巴尊者而建。听闻，她的九

层佛阁每阁自持主题。听闻，她底蕴饱满代表白教（噶举派）众庙院。

似乎，她很优秀呢！

从五体投地的朝拜者身边走过，未过牌匾便已见那巍峨耸立的佛

阁，似低调又那么闪闪夺目。为小伙伴们拍一张到此一游，绕一圈转

经之路，观一观佛阁的菱和角。

佛阁左后方是层层叠叠一路向上的佛殿，较之郎木寺和拉卜楞寺

似乎都略胜一筹。旁边僧舍前，似乎刚下晚课的小僧弥成群扎堆嬉戏

着，看我盯着不眨眼立马就跑开了，偶尔遇到勇敢的小沙弥也会用不

流利的汉话说，不要拍照哟！拿着相机在甘南，真真儿是猪嫌狗烦呢！

走过山脚的白塔广场，在第一个护法殿门外，同样的告示“寺内

修行，女人和狗不得入内”。这么直白的恶意，在一个人群如此聚集

的庙宇中，某一瞬间我尽失去争辩的只言片语。后来的甘南众庙，似

乎不想冲撞甘南信仰也不想再直视恶意，我便真的再未进过任何院落。

开启认真观赏模式后，才会关注到每殿的布局都有了自己的个性，

屋脊的手艺似乎是不见丁卯的样式雷，所有的色彩配比都有她固定的

比例，而信徒转经的圈数也都只能是单数。也忆起最初对这里的偏执，

因为这里月圆高挂下的转经筒殿，在微博见过一次便一眼万年。

到合作时已较晚，成功鼓动我的御用摄影师晚上再来，我们便去

整顿待夜幕。而事实是，准备好漂亮裙子的我，最后因庙中晚上无灯

光未能如愿。就这样念念不忘吧，甚好！

37

合作清真大寺和甘南的初雪

那日夜幕之前，我们偶遇了合作清真大寺。而天亮之后，我们又

偶遇了甘南的初雪。那种不经而遇的喜悦，充斥着我整个回程略显无

聊的时光。

车子开出九层佛阁不到 10 分钟又停下来，同行伙伴们拿着相机

就走。我愣愣不知缘由，回头看到那个在藏传佛教世界中心呼唤爱的

建筑。尖尖的塔子有两个，紧闭的大门神似天安门，只是她绿绿的。

从左侧面尖塔进去，无意间抬头仰视，妙曼。寺中信徒人情接引，他

神似买买提大叔，为我们口若悬河讲诉这藏区孤寂清真的缘来缘去。

如数家珍的故事、整齐摆放水壶的清洗室、可容纳 200 人的住宿、楼

上楼下的学堂以及那花开四季的食堂，都显露着信徒们对清真大寺的

热爱。或许，也是我想在弥漫着佛殿气息的游记中，特别提及的原因。

次日，气温剧降，行囊背起。辞别那个有布达拉宫的酒店，辞别

让我看了一场电影的合作，也是到了我们必须做告别回程之时。一路

奔驰在路上，伴随着的短信提醒我身在何处，“欢迎再来夏河，欢迎

再来合作，欢迎来到天外净土碌曲”。到碌曲界后方山坳强势堵塞，

明显的减速略让人焦灼。缓行进入山坳后，忽然便白茫茫的一片，不

确定的问小伙伴们，这是下雪了吗？获得的确定让我激动到无以复加，

穿上我的战袍便奔了出去。我们这种南方人真的特别奇怪，生活在一

个每年都会下雪的城市，但每次见到雪又都这么昂扬。这次嘛，是终

于遇见我多年求而不得的初雪，显得无法控制。

阿万仓的黄河第一湾之谜

再往前便是玛曲，那里有我们在甘肃的最后一个念想，阿万仓草

原和蜿蜒的黄河第一湾。玛曲是川甘青的交汇处，所以当你到达便收

到来自三省中国移动的问候，或许也会同我一般迷惑，这特殊时期这

多省活动会被抓捕吧。当然，这些是我多虑了。

到达阿万仓草原时，已过午时。但，蓝天白云并未很友好。和唐

克明了的九曲黄河第一湾不同，阿万仓的第一湾之谜直至今日也未解

开，在放大数倍的航拍图片上，第一湾并没有我们期待的胜负欲。但

那又怎样，并不影响乌云密布他仍旧日常美丽，也没有让这里的鼠兔

集体迁徙，而候鸟南飞也乐此不疲，在该来的时候从未缺席。

拥有宇宙第一大筒的娘玛寺

玛曲回阿坝县一路，泛黄的草原、路边出现的白塔、离村子不远

的庙宇，快速耗尽了这场行程的激烈余额。快入川界，一片油绿中忽

然出现金灿灿的庞然大物。高大、圆润、旋转，是转经筒吗。对真相

的求知，给恹恹的我们一剂鸡血，寻路靠近。这便是宁玛庙了。进入

白塔大门，左手边白色祭坛高筑，拾级而上便是见那见过最大的转经

筒。被铂金完整包裹的皮囊，被十二生肖雕像镶嵌的筒身，被信徒推

38

家履途

39

动不曾停息的韵律。后来听闻，她是亚洲第

一大转金筒，她的筒身里有 11 万册经书，

她会有自己独立又固定的法会。渐渐平静才

会发现宁玛寺的美，她也有和九层佛阁相似

的藏经阁，她也有供奉活佛舍利的经堂，她

也有万物生灵与历史锤炼。

在神座村的雨幕里看星

一路追光我们回到了阿坝县，传说阿坝

县庙宇特别，传说阿坝县庙宇甚多，也传说

阿坝县信徒甚是虔诚。尽管如此，回程的疲

惫已是无意停留。夜宿神座，从阿坝县狂奔

而出，传说神仙居住之地，有那么一段时间

长居国家地理封面，也霸屏蚂蜂多时。一路

追赶的日落，也未能撑到夕下之时，便已被

乌云吞没。真真是，特别不友好的国庆天气

呢。雨幕中终于驶进神座，好不容易找到村

长家，收拾妥当撑伞出门组队逛村。若星河

鹭起，她应该直面神座，而此刻细雨下伞沿

外，木星土星耀世出现。权当弥补这破落的

国庆天气，祭奠我无甚收获的日落日出星空。

而后，没落入睡。翌日，穿过村落，攀上山脊，

去神座成名之地见一次盛景。被河流划开的

山脉，被山脉包围的村落，被村落养育的村

民，被村民赋予灵魂的神座。所以，每一个

神仙之居都有一个不被铅华渲染的净界。神

座粗游，没有时间等待土拨鼠和我们玩耍，

没有等来我念念不忘的万丈光芒，亦等不到

她满山花开花谢。但，待他时再见。

彩蛋：去青城山赶场。

常听周边道友吐槽，异地修行最后基本

都在青城。原因无他，每位观主对集体异地

修行的唯一要求，希望各位道友最远，需在

紧急法事出现时可以立刻出现。由此，对于

成都各道观的道友来说，异地修行可选也就

个青城了。而关于出行经费、降服高阶妖魔

鬼怪诸如此类，最后也都是浮云惨淡。回到

成都又是午夜，关于青城除去青蛇白蛇修炼

千年，以及受周边道观修行欢迎，我亦无更

多的认知。大概如此，我师傅便带着我去青

城赶了一次场。

40

家履途

行程分享

DAY 0：成都—松潘 夜宿松潘

DAY 1：松潘—郎木寺镇 夜宿 / 露营郎木寺镇

DAY 2：郎木寺镇—桑科草原 露营桑科草原

DAY 3：桑科草原—八角古城 夜宿 / 露营夏河县

DAY 4：夏河县—合作市 夜宿合作市

DAY 5：合作市—神座村 夜宿神座村

DAY 6：神座村—都江堰 夜宿都江堰

DAY 7：青城山

41

洛古河：

大兴安岭的时光记忆

文 / 邱小平 图 / 邱小平 钱 程

走进雪后的黑龙江漠河市北极镇洛古河村，如同进入了一幅水墨丹青画。

举目四望，环村皆山，一面临江，深颜如黛，意境深邃。行至高处，浩瀚龙江，

冰“封”千里，犹如巨龙，呼啸而过。及至村口，篱笆木屋，整齐划一，灰墙白顶，

如出一辙。

这个隐居于大兴安岭深处的百年村落，如同森林中的博物馆，守护着森林居民最

深切的时光记忆。

42

家履途

龙江源头的村落

洛古河的美景，从入村的 331 国道开始，

331国道，黑龙江人更喜欢称其为“醉美331”，“行

走龙江、神奇一路”说的就是它，它从兴安岭

的白桦林中一路蜿蜒，转过村口“洛古河”巨石，

立刻 90 度向西，从洛古河穿村而过，如同一条

玉带，串起沿途的森林、界江还有厚如毛毯的

雪原。

洛古河的早晨就与众不同，一轮红日升起，

一缕霞光打在村口巨大的石头上，“洛古河”

三个字顿时金光四射，映衬着地面上的白雪愈

加夺目，一阵风起，悠扬的雪花伴随着口中轻

吐的白雾，像炊烟般袅袅升起，穿过冰冷的空气，

消融在渐浓的晨曦中。静静的木船，静静的白雪，

静静的村庄，就这样掩映在巍峨的兴安岭与雄

壮的黑龙江之间。

一进入洛古河，顿感“别有洞天”，“世

外桃源”也不过如此，从东边村口至西边村尾

不到 1000 米的街道，两旁全都是木头建造的房

屋，“古道驿站”“源头缘”“龙江源”一个

个仿古招牌如同从古代走来的美女，在街道两

旁娉娉施礼，客栈与农家乐隔着国道上鲜艳的

国旗深情对望，331 国道随着河流的方向往前延

伸，临江的木刻楞民居绵延逶迤送行。

洛古河村党支部书记李志宏说，洛古河村

距离漠河市区 110 公里，距离北极镇 90 公里，

处于大兴安岭森林的腹部，最冷时零下 57 度，

从 1886 年建村，就开始陆续建造适合极寒天气

下居住的木刻楞，现在，全村民居全部都是木

刻楞。

遍布全村的 55 栋木刻楞，如今成了洛古河

村的“金字招牌”，这些木刻楞犹如身处桃花

源中的古人，保持着数百年前的原始风貌。

夏日洛古河 钱程 摄

43

信步走进“龙江源”宾馆，这个外墙漆

着黄色的木屋令人惊艳不已，整栋房屋不用

一根铁钉，全靠榫头咬合，老板李兰庆说，

做这样的房子，需先把木头钻孔，再用木楔

加固，木头交接处垫苔藓，好处是不透风，

即使零下 50℃的冬天，有苔藓压底，等于是

水泥夹在隔缝里一样，非常暖和，而夏天又

异常凉爽。

木刻楞里，土炕是最主要的生活设施，

居住在“木刻楞”里的洛古河人，一天三餐

都在炕上吃，家里的老人坐在热炕上抽烟，

妇女们坐在炕上做针线活，孩子们坐在炕上

“过家家”，家里来了客人，也是炕上喝酒、

聊天。待到暮色四合，将炕烧得热乎乎的，

一天的劳累，在一宿热炕的呵护下就消失得

无影无踪。

坐在老李家的炕沿上，透过明亮的窗户，

只见一只可爱的松鼠在外面的窗台上窜来溜

去，对面墙下的玉米秸秆似乎更有吸引力，

松鼠“扑”就跳到秸秆上边，快速地寻找残

余的玉米粒，然后头也不回地顺着墙脚跑开

了。

顺着 331 国道往西走到村子尽头，有一

个面积不大的广场，广场上一个巨大的“源”

字石雕，赋予了这个广场名字——源头广场。

站在广场往西看，来自内蒙古呼伦贝尔

的额尔古纳河与来自俄罗斯的石勒喀河深情

相会，然后携手一路向东，变成了大气磅礴

的黑龙江。洛古河村就在两河汇流之处，这

里是黑龙江的起点，但当地人更喜欢称之为

“源头”，“源头广场”“源头宾馆”“源

之缘农家乐”，无处不在的“源”字，仅仅

是为了佐证一件事——洛古河就是黑龙江的

源头村。

当大朵大朵的雪花精灵一般飘舞在小村，

包括“醉美 331 国道”在内的道路上已是“万

径人踪灭”，封冻的黑龙江上也没有“孤舟

蓑笠翁”，白色的雪花给木刻楞穿上了一层

厚厚的衣裳，洛古河就更显得无与伦比的安

静，它们在不知不觉中就成为大自然最和谐

的一部分，给人一种非同寻常的自然之美。

44

家履途

森林乡愁木刻楞

洛古河村几无片瓦，最令人惊艳的，无

疑是一排排的木刻楞，这是洛古河最古老的

底色，也是洛古河最靓丽的名片。

木刻楞，顾名思义就是用木头垒砌的房

屋，它一般都很高大，房中竖有几根作为支

撑点的圆柱，外围护墙以圆木两端上缺口互

相咬合衔接叠垒而成，尖顶窄窗，屋顶覆以

圆木或木板。北极镇是我国最北的乡镇，洛

古河村是龙江源头第一村，冬季严寒漫长，

风烈雪猛，村民会在木刻楞房屋的外表要糊

上厚厚的黄泥，以防风雪乘虚而入。

这种用原木层层叠置，转角处交叉咬合

的建筑，形如古代井上的木围栏，在建筑学

上叫做井干式木结构，有棱有角，规范整齐，

房屋制造粗犷而精美，具有冬暖夏凉、结实

耐用等优点。

木刻楞的制作工艺与中国南方福建、浙

江地区构建传统的木拱廊桥有异曲同工之妙，

都是将数百根圆木像小孩子搭积木一样，穿

插叠加，搭建而成，区别只是“木刻楞”用

料主要是大兴安岭百年成材的落叶松，而南

方木拱廊桥用料主要是南方杉木。

木刻楞的地面只有用木板铺就才能与房

屋的气氛相得益彰，很多家庭把木地板涂成

红色，鲜艳、醒目，预示着日子越过越红火，

当然，家具也都是木质的，而且越古老越陈

旧越好，更能体现岁月的痕迹，也更能透出

大自然的味道。

这种木屋不用画蛇添足再加一个天蓬，

屋顶就算是天蓬了，木刻楞的屋顶也是用松

木板咬合而成，一层压着一层，严丝合缝，

下再大的雨也不会漏水。在屋中抬头仰望，

看到的就是斗笠形均匀铺开的松木，给人一

种仿佛置身于森林的感觉，虽然已过几十年

风雨，似乎仍能嗅到松木特有的气息。

木刻楞房盖好以后，大多数都是在外面

刷木腊油，保持原木本色，也防虫蛀，各家

各户也可以根据不同的爱好涂上自己喜欢的

颜色，在洛古河，大部分木刻楞保持着原木

的本色，也有几户涂成黄色、灰色，点缀其间，

莽莽苍苍的大兴安岭 钱程 摄

45

为这个木刻楞“原始森林”中增添了不少亮色。

木刻楞的里边，挂着东北特有的蒜辫子、

菜籽、红辣椒，看上去朴实大方，透露着人

间烟火的气息。木刻楞的外边，铺着厚厚的

积雪和高高的柴垛，而木栅栏就如同一个个

哨兵，排列整齐地站里在雪地里，仿佛拱卫

着城堡，远处参差不齐竖列着的玉米秆儿，

豆秸，也悄悄地预告着一个“瑞雪兆丰年”

的故事。

林徽因在《论中国建筑之几个特征》里

曾经说过，一个好的建筑必含三个要点：实用、

坚固、美观。所谓实用，就是切合当时当地

人民生活习惯，适合当地地理环境；所谓坚固，

就是不违背其主要材料之合理的结构原则，

在寻常环境之下，有相当的永久性。所谓美观，

即呈现稳重、舒适、自然的外表，综合实用、

坚固两点的自然结果。

木刻楞不容置疑地具备林徽因所说的三

个要素，在粗大的木料加持下，房屋结构挺

拔俊美，非常适合当地极寒天气下的生活需

求。

洛古河村现有 47 户人家，目前登记在册

的木刻楞房屋有 55 栋，这些木刻楞从 1886

年建村时陆续建起来的，即使最年轻的也有

30 多年的历史，洛古河村是黑龙江省最后的

拥有成片木刻楞的建制村。

建筑是时代的生动写照，李志宏说，洛

古河人最早以淘金、伐木、捕鱼为生，生活

贫穷，多数住在地窨子。解放后，森林收归

国有，村民们伐木、种地，全都盖上了木刻楞，

现存的木刻楞都是从那个时候盖起来的。

进入新世纪，洛古河人的日子也越过越

好，村里通了路，来了电，有了网络，引来

了五湖四海的游客，村民们办起了农家乐，

搞起了界江游，富裕起来的洛古河人在城里

买了房，置了业，但村里的木刻楞，一栋也

没有拆，这里看得见山望得见水记得住乡愁，

保存木刻楞，就是保存历史的记忆。

46

家履途

这最后的木刻楞村落，是大兴安岭居民极寒生活的高清投影。

河面绽放的冰花

早就听说零下 40 度的黑龙江源头，仍然有温暖的泉水从山脚

下汩汩流出，形成冰层中的河流，他们造就了美丽的冰花和雾凇，

非常神奇。

此行跋涉数千公里来到洛古河，也是为了探寻传说中的暖泉

和冰河，

出洛古河村往东，沿着国防路行至尽头，弃车，披荆斩棘前行，

突然柳暗花明，一条江汊赫然出现眼前。

这条 10 余米宽的小河已经完全封冻，不规则的冰层如同火山

爆发后的岩浆，流到哪里，就凝固在哪里，游走随意，却也显淡

定从容。紧邻山脚的一个层层叠叠的冰面之下，汩汩地冒出泉水，

泉眼处还渗出丝丝热气，遇到零下 30 多度的冷空气，瞬间凝华。

泉水流顺着河流的方向缓缓流动，水面渐宽，暖泉波澜不惊

地流淌，遇到卵石，便会留下一个个笑的涟漪，不出 5 米，水面渐瘦，

再往下，一层薄冰浮于其上，水流向前，冰层渐厚，直到重新被

冰雪覆盖，了无痕迹，好像泉水从未来过。

47

48

家履途